
Bydgoskie ścieżki mistrza Jeremiego... – odc. 1  

– Spacerkiem do „Hotelu pod Orłem” 
 

Leży przede mną pachnący świeżością  tom: Jeremi Przybora „Przymknięte oko 

Opaczności. Memuarów części wszystkie” (Wydawnictwa Znak). Tak, to już to trzeci 

„Dzieł (niemal) wszystkich”. Aż się ciepło robi na sercu (i duszy), kiedy tekst otwierający 

czcigodny tom zaczyna się od zdania: „Pociąg przyjechał o czasie, więc moja podróż do 

B kończyła się niecodziennie. Nie było wprawdzie żadnych kataklizmów, jakie 

zdarzają się w grudniu: ostrych mrozów, paraliżujących komunikację gwałtownych 

opadów śniegu czy powodzi. […] W mroku przed dworcem(B jest miastem 

kilkusettysięcznym, ale mrocznym o tej porze jak wszystkie zresztą miasta), majaczył 

zarys tramwaju, do którego wsiadłem z moją niezbyt dużą walizką”. Domyślamy się, że 

„B”, to nasza Bydgoszcz? 

Powinno nas zainteresować, dlaczego Mistrz przejechał li tylko jeden przystanek i wysiadł. 

Proszę sięgnąć do tomu trzeciego. Szkolna bibliotek jest przygotowana na szturm 

dociekliwych czytelników. Wprawdzie o tym nie wspomina, ale wzmiankuję, że zrobił to na 

wysokości m. in. kamienicy przy ul. Dworcowej 67.  Nie zostawił na opisu tej ciekawej 

kamienicy, ale proponuję przejść się tam i sprawdzić na czym polega jej architektoniczna 

wyjątkowość.  Obok, pod numerem 65, jest siedziba Archiwum Państwowego - to taka 

dygresja cenna dla każdego, kto chciałby zasięgnąć wiedzy o swych przodkach z tego 

obszaru dawnego zaboru pruskiego (np. Kreis Bromber czy Tuchel). No nic – idziemy dalej 

z mistrzem Jeremim: 

„Pamiętałem z dawnych czasów jeszcze, że hotel Pod Orłem, w którym telefonicznie 

zarezerwowałem sobie pokój, znajduje się niedaleko wylotu ulicy Dworcowej, przy 

głównej arterii miasta. Wydawało mi się to niezbyt daleko i ruszyłem Dworcową 

pieszo, nie oglądając się już za jakimkolwiek pojazdem. Ale pamięć mnie zawiodła i 

szedłem długo”. No, tak chcąc dostać się do hotelu „Pod Orłem” (do 1920 r.:  „Gasthof 

zum Adler”) musiał Mistrz przejść całą ulicę Dworcową.  Trochę smucą mą bydgoską duszę 

takie stwierdzenia: „Szedłem i szedłem wąską rozpadliną między domami, kanionem 

wyznaczonym szeregiem latarń. Ich mdłe światła rozpuszczały się, niczym tabletki 

sacharyny, w czarnym napoju nocy, nie docierając do dna kanionu”. Wiem, że czuć 

ducha literackiego, niemniej… Ale może się nie znam? Mam wrażenie, jakbym stąpał po 

jakieś mrocznej dzielnicy groźnego półświatka: „Mrok wymieszany z mgłą stawał się 

tutaj rodzajem mglistej mazi, z której wyłaniały się z rzadka ciemniejsze od niej 

sylwetki ludzkie, zastygłe na przystankach lub sunące mi naprzeciw i znikające 

natychmiast za mną”.  

Nie ma w tekście Jeremiego Przybory żadnej daty. Wskazówki są: grudzień i wzmianka o 

strajkach, które skończyły się rok wcześniej? Hipoteza może być tylko jedna: opis odnosi 

się do grudnia 1982 r. Mroczność dopiero czeka na nas na kolejnych stronach. Mam 

chwilami wrażenie, że stępujemy do londyńskiego Whitechapel – tyle ponurości. Na 

szczęście nie czeka nas spotkanie z żadnym Kubą Rozpruwaczem. Niemniej jest namacalny 

ślad, ba! historyczne źródło, jak wyglądało nasze miasto trzydzieści pięć lat temu. Idziemy 

dalej: „U kresu wędrówki, niby gwiazdka przewodnika, która przypomniała sobie 

nagle o swoich obowiązkach, zajaśniała litera «O», jedyna pełgająca niebieskawo 

resztka neonowego szyldu «Pod Orłem»  nad wejściem do hotelu”. Dalsze skojarzenia 

mogą roztroić nerwy: „Przypominało ono raczej na głucho zawarte wrota więzienia, 

zaopatrzone w zakratowane okienko, przez które cerber obrzuca pogardliwym 



wzrokiem gromadkę osób pragnących odwiedzić więźniów. Ale nie byli to oczywiście 

wizytujący skazanych, lecz tłumek młodzieży złaknionej hotelowej rozrywki”. 

Gdybyśmy mieli wgląd w jakieś hotelowe diariusze, to pewnie byśmy bezbłędnie określili, 

na jaką grudniową okoliczność rozrywkową trafił mistrz Jeremi. Chyba jednak nie 

Sylwester, bo pewnie z kronikarskiej sumienności nie przemilczałby takiego faktu? 

„Fagas, który mnie wpuścił, nie miał na sobie liberii. Zastępowały mu ją wyświechtane 

portki i pocerowany sweterek, jakby trochę przyciasny na potężny tors wykidajły” - 

blask miejsca gaśnie od jednego zdania? Nie jestem bywalcem hotelu „Pod Orłem”, nigdy 

nie dane mi było przekroczyć jego progu, ale zaryzykuję, że wiele musiało zmian zajść od 

tamtego, tak zapamiętanego i opisanego grudnia. Sam termin „fagas” nie może budzić 

zachwytu, co do miejsca. A i dobija  „wykidajło”. Ów, jak się miało okazać nosił na imię: 

Józef. Ale cóż takie musiały być realia, jakie zapadły w pamięci piszącego. Opis hallu też 

nie dodawałby zachęty, aby pozostać w eklektycznym gmachu ul. Gdańskiej 14: „O jego 

dawnej świetności świadczyły już tylko resztki starej boazerii i  niedobitki secesyjnych 

witraży, łatanych zwykłym szkłem. Wypełzły chodnik zaprowadził mnie do […] 

recepcji”. Promyczkiem okazała się recepcjonistka? Mistrz Jeremi utrwalił tak nieznaną 

nam bydgoszczankę: „Panienka budziła współczucie chorowitą cerą i wysłużonym 

uniformem wszechkrajowej centrali hotelowej. Uśmiechnęła się jednak na mój widok 

tak ładnie, jakby w tym przygnębiającym otoczeniu zatrzepotał nagle koliber”.  

Mistrze Jeremi dostał klucze do pokoju 223.  Nie mógł pokonać wysokości windą, bo na 

drzwiach takowej wisiała kartka „Dźwig w remoncie”. Mamy wrażenie, że oglądamy 

kolejny film Stanisława Barei? Można uspokoić młodszych Czytelników: takie były realia... 

realnego socjalizmu! „Szerokim drewnianymi schodami […] o wyślizganych ze starości 

stopniach, niepomnych już chyba pieszczot froterek, wszedłem na drugie piętro. 

Wnętrze pokoju 223 było niejako puentą tego, na co zanosiło się w estetycznym 

wystroju hallu i klatki schodowej”. No to poznajmy, zgodnie z zapisem Szacownego 

Gościa, co składało się na wyposażenie pokoju 223: „...dwa wysłużone łóżka z pawilonu 

meblowego zasłane kocami w brudnoburej kolorystyce wytworów uspołecznionej 

produkcji, szafa ze sklejki z drzwiami, w których tkwił zwitek gazety, żeby się same nie 

otwierały, żyrandol wyposażony w trzy gołe żarówki (dwie się nie świeciły), słoik ze 

śladami po rozlewanych obficie płynach, wreszcie znamię „luksusu” - wyleniały 

dywan, utrzymany w kolorystyce tej samej szkoły zdobniczej co koce”. A jakże był też 

czarno-biały telewizor. Chyba działający, bo nic Mistrz nie wspomina o jego technicznej 

stronie użytkowej. Ale jest pewien promyczek, który dawał nadzieję: „Było jednak w tym 

obskurnym wnętrzu coś, co sprawiło mi autentyczną frajdę: pachnąca świeżością, 

czysta pościel, w której skwapliwie skorzystałem, Rezygnując z kolacji w hotelowej 

knajpie, głodny położyłem się spać”.  

Na tym koniec na razie. Proszę się nie obawiać. Ten tekst nie ma za zadanie odstraszyć 

potencjalnych gości nad Brdą. Cztery gwiazdki na bydgoskim „Hotelu pod Orłem” dziś 

zobowiązują do zupełnie innych luksusów. Niestety piszący nie może z autopsji dokonać 

swoistej analizy porównawczej, jak to było w 1982 r., a jak jest w 2017 r. Opis mistrza 

Jeremiego zabiera nas naprawdę w swoistą podróż w czasie. Proszę zerknąć do Internetu. 

Opis z „Przymkniętego oka Opaczności” ni jak się nie ma do tego, jak zapamiętał 

wyposażenie gmachu projektu samego Józefa Święcickiego,  najsłynniejszego bydgoskiego 

architekta (sam zresztą na fasadzie hotelu umieścił swoją… podobiznę), Jeremi Przybora. 
 

[Robert Grzybowski] 


