
Bydgoski spacer z Jeremim Przyborą – odc. 2  

– Mama 
 

"Jej zgrabne nóżki w czarnych gazowych pończochach, które wzdłuż łydek przecinały 

równiutko szew, poprowadziły mnie, sędziwego «panicza», korytarzem ku schodom. Na 

stopniach czerwony chodnik przytrzymywały mosiężne pręty. [...] Opięte czarnym aksamitem 

pośladki, które energiczny krok wprawiały we wdzięczne półobroty (tak, to niewątpliwie była 

Kazia), zatrzymały się przed drzwiami z numerem 113. Kazia zapukała, a kiedy usłyszeliśmy 

«proszę», wypowiedziane głosem, do którego mój był bliźniaczo podobny, uchyliła drzwi..." - 

tak wróciliśmy do miejsca, w którym w poprzednim odcinku zostawiliśmy mistrza Jeremiego. Tak, 

wróciliśmy do hotelu "Pod Orłem" w Bydgoszczy. Tak, wróciliśmy do trzeciego tomu "Dzieł 

(niemal) wszystkich", pt. "Przymknięte oko opatrzności. Memuarów części wszystkie. 

Proszę mi wierzyć - miło jest wrócić do narracji, jaką pozostawił nam mistrz Jeremi. Gdyby to 

miała być ze strony czytelniczej "orka na ugorze", to uciekałbym od tego (i innych tomów), gdzie 

pieprz rośnie. A tak nie jest. Zresztą znając twórczość pana Przybory ryzykowałem, że Jego proza 

doskonale dopełni mi mój stan wiedzy głównie opartej na twórczości kabaretowej. Nie wiem ile 

odcinków przyjdzie mi jeszcze wykroić z całości. Jest w czym "kopać", ale to mają 

być tylko bydgoskie spacery. 

Podejrzewam, że ostatni odcinek mógł nam nachaotyczyć trochę, że jakaś dziwnie dzika ta 

Bydgoszcz AD 1982, a hotel "Pod Orłem", to jakaś dognębiająca szmira mieszkalna. Trudno. Tak 

chciał Autor. Ja tylko kroczę za Nim, jak bezmyślny osieł. Tym bardziej miło mi było zacząć od... 

pani Kazi? "Ale dlaczego tak ważny był pokój nr 113?" - niecierpliwi się każdy Czytelnik? Cytuję 

za Autorem wypowiedź pokojówki Kazi: "Ojczulek pana, pan prezes, zatrzymał się  

w apartamencie 113 i czeka [...]. Przepraszam, że obudziłam, ale pan prezes koniecznie chce 

się z panem zobaczyć. Proszę za mną". Sen? Sen! Ale jakże piękny: "I oto, po raz pierwszy od 

jego śmierci przed półwiekiem, zobaczyłem ojca. siedział na rozłożystym leniwcu, w kręgu 

światła stojącej obok lampy". Czy w naszych snach nie wracają do nas nasi czcigodni zmarli? 

Nie? To kiedyś wrócą. Zapewniam. Wspomnienie z Ojcem, to co mówił, bardzo nam przybliżają 

obu panów Przyborów.  

Tego, co teraz tu napiszę nie ma w czytanym tomie, ale wychodzi na to, że ojciec mistrza Jeremiego 

Stanisława obojga imion, pan Stefan Przybora de facto pisał się jako... Stefan Tołkaczewicz-

Przybora (10 VII 1875- 24 VI1931). Informację tej treści odnajdziemy na grobie rodzinnym na 

cmentarzu ewangelicko-reformowany w Warszawie przy ulicy Żytniej 82. Sam jestem zaskoczony. 

Ale proszę zwrócić uwagę, jak to często bywa przy czytaniu: szukamy uściśleń, ciągu dalszego, 

czegoś, co nazywamy "treścią poza podręcznikową" - i wtedy wpadamy na podobne drobiazgi, 

zaczynamy szukać, interesować się, nabiera smaku podobne "śledztwo". Oczywiście pozostaje  

w nas pytanie: dlaczego w rodzinie Przyborów pozbyto się pierwszego członu nazwiska? Znam 

podobne przypadki pośród mych krewnych i powinowatych. Może zrobię rewoltę i powrócę po 

160. latach do dwuczłonowości swego rodowego nazwiska? 

Po tak cennych dygresjach wracam do tego, co rzeczywiście napisał o swym stano-wojennym 

pobycie nad Brdą  mistrz Jeremi Przybora: "Dzień, który nadszedł po nocy, był jakby nieco 

rozjaśnioną tej nocy wersją: ciemny, ponury. Był też jak noc, która go poprzedzała, pełen 

błota. Błoto pokrywało chodniki i jezdnie. Jego bryzgi znać też było na twarzach apatycznych 

przechodniów". Czy oprócz szarzyzny AD 1982 nie ma w tym wspominaniu, co poruszyłoby choć 

jakąś strunę... pamięci narodowej? Przecież, to czas, kiedy trwał mrok stanu wojennego! No to 

trafiamy na taki zapis: "Nagle przemaszerował oddziałek żołnierzy w polowych mundurach,  

z bronią gotową do strzału, waląc butami w bruk z taką siłą, że błoto pryskało również na 

twarze przechodniów. Nie oszczędziło i mojej". Nie da się uciec od historii!... 

"Zanim nadszedł następny patrol stanu wojennego, skręciłem w przecznicę, którą 

skierowałem się do urzędu" - i tu nam Mistrz pozostawił pole do obudzenia własnej wyobraźni. 
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Bo ani nie podaje, jaka to była owa "przecznica" i nie dał wskazówki co do jakiego "urzędu" trafił. 

No, ale przeciętny bydgoszczanin, to nie jakiś w kij dmuchany kretyn i... myśli. Chyba można 

puścić wodzę fantazji przestrzennej i zaryzykować, że pan Jeremie Przybora skręcił w Parkową i 

dotarł do gmachu Wojewódzkiej Rady Narodowej, tam gdzie 19 III 1981 r. doszło do pamiętnego 

pobicia działaczy bydgoskiej "Solidarności". "W urzędzie sympatyczna urzędniczka powitała 

mnie nie tyle chlebem i solą, co mydłem i ręcznikiem. Wręczyła mi też szczotkę do czyszczenia 

odzieży i wskazała drogę do łazienki" - czytamy dalej. I jaką chwalebną opinię wyraziła  

o ówczesnym Ludowym Wojsku Polskim, co to maszeruje, buciarami chlapie (bo im każą): "Ale  

w gruncie rzeczy to porządne chłopaki, niech mi pan wierzy. Starców i dzieci oszczędzają, jak 

się okaże, że ochlapali wdowę po kombatancie, to przeproszą. Dobre mają serca". Taka retoryk 

może w nas dziś tylko wzbudzić grymasik politowania. Widać w '82 byli równi i równiejsi  

w kwestii ochlapań? Byli! Mam tylko nadzieję, że nikt się zbytnio nie wzruszył na szlachetność 

odruchów LWP? 

I właśnie w tym urzędzie dowiadujemy się, jaki był rzeczywisty cel  podróży mistrza Jeremiego do 

Bydgoszczy. Rozrywka? No, brzmi groteskowo z racji na czas i miejsce akcji. Podróż 

sentymentalna? Że niby do miejsc tak dobrze pamiętanych sprzed 1939 i po 1945 roku?  

Nic bardziej mylnego. "Zezwolenie na ekshumację nie jest panu właściwie potrzebne. Matka 

pana pochowana została, jak pan twierdzi, ponad dwadzieścia lat temu, a pozwolenie 

wymagane jest przed upływem dwudziestu lat" - odnotował odpowiedź urzędniczki. Nie 

wiedziałem, że pani Jadwiga z Kozłowskich Przybora umarła nad Brdą. Wychodzi na to, że po 

ostatecznym opuszczeniu miasta przez Poetę jego rodzicielka cały czas TU mieszkała (z córką  

i zięciem - co odnajdujemy we wspomnieniu)? Zerkam na zdjęcie grobu ojca. Nie ma tam śladu po 

pochówku z lat 80-tych XX w. Za to czytamy taki fragment wypowiedzi stroskanego syna: "Chcę 

teraz przenieść jej prochy do rodzinnego grobu pod Warszawą. Nie mogę powiedzieć, żebym 

oddawał się zbyt sumiennie pielęgnacji grobów bliskich, ale odległość tego miasta...". 

Z czytaniem wspomnień mistrza Jaremy jest chwilami, jak z lekturą Anonima Galla: trudno dociec 

prawdy. Choć tu [czytaj: "Dziełach (niemal) wszystkich", tomie III], nie znajdziemy wtrąceń 

typu "tyle wszakże można powiedzieć...", to jednak Szacowny Autor zawoalował niektóre treści. 

Drobinę tego już mamy powyżej. Co tym razem? Konia z rzędem temu, kto wydedukuje, na jakim 

cmentarzu pochowana została pierwotnie pani Jadwiga. "Zmierzch już zapadał, kiedy zjawiłem 

się na cmentarzu" - i kropka! Żadnej wskazówki. To nic, że dalej wspomnienia stają się poetycką 

peregrynacją: "Po alejkach cmentarza snuły się cmentarne smutki". Mamy TO samo? "Zawsze 

na cmentarzu najtrudniej mi myśleć o pochowanych tu bliskich. [...] Za chwilę miała się 

ukazać moim oczom mama, a właściwie to, co po niej zostało po ponad dwudziestu latach 

spoczynku w tej obcej jej ziemi obcego miasta". Przyznam, że trochę mnie... ubodły te słowa  

o obcości Bydgoszczy. Z czasem dam tego wyraz, ale czyż Mistrz nie nazywał tego miasta swoim 

Neapolem? Paralela nie wzięła się z kosmosu czy kaprysu poetyckiej duszy. Obca? 

Chciałbym widzieć, jak Jeremi Przybora siadł na skraju pobliskiego grobu. I czekał. Czekał na 

ponowne spotkanie z mamą. Zostawia potomnym opis rozkładu, marności, nagich kości? 

Niedoczekanie. Nie szukajmy w lekturze wspomnień TAKIEJ osobowości taniej sensacji. 

Przygotujmy się na spotkanie z prawdziwą poezją: "...zamiast szczątków mamy ukazała mi się 

ona nagle w całej okazałości swoich czterdziestu lat, taka, jaką pamiętam z dni 

najdawniejszych. A w ślad za nią z otwartego łona ziemi wyłaniać się zaczęły postacie bliskich, 

przyjaciół, znajomych, którzy w niej spoczywali. Rozchodzili się promieniście we wszystkich 

kierunkach, mieszając się z mgłą, zmierzchem i niknąc w perspektywie alejek". Przepisując te 

słowa naszło mnie, że czuję ducha malarstwa Jacka Malczewskiego. Ten wyjątkowy dzień, 

zawieszony między jawą a snem, mistrz Jeremi zamknął wizją kolejnego spotkania z... 

ojcem: "Przede mną stała w całej swej krasie kwitnąca czereśniowa aleja. Ojciec skinął na 

mnie z głębi samochodu. Usiadłem obok niego i ruszyliśmy aleją ku wzgórzu, na którym 

majaczyły w dali zarysy domu wśród wysokich drzew ogrodu...". Koniec. Kropka. 
 

[Robert Grzybowski] 


